
ollywood liebt die Berli-
nale. Mit Meryl Streep
stellte die amerikanische
Filmindustrie jetzt auch

den Kopf der Jury. Die Wurzeln die-
ser Beziehung stammen aus einer
Zeit, als Berlin noch die Film-Metro-
pole Europas und mit Namen wie
Fritz Lang, Erich von Stroheim und
MarleneDietrich verbundenwar.

Robert Siodmaks Vaterwar nach
Amerika ausgewandert, kehrte aber
1899 zurück und wählte Dresden,
um im Pelzgeschäft tätig zu sein. Er
heiratete Rosa Blum, und Robert
wurde der erste Sohn des jungen
Paares, das bald zu Wohlstand ge-
langte. Rosa unterhielt einen Salon,
wo die Boheme der Stadt verkehrte:
Ernst Toller, Emil Nolde, Otto Dix,
Richard Strauß.

Wie der fast gleichaltrige Erich
Kästner wurde Siodmak von der
Neustadt geprägt. Er war Schüler
des Dreikönigsgymnasiums und be-
suchte das Alberttheater. Einer der
Schauspieler, die er auf der Bühne
sah, gab ihm später Unterricht:
Erich Ponto. Siodmak war auf der
Suche: Schloss sich einer Wander-
bühne an, übersetzte Untertitel
amerikanischer Filme, gab eine
Zeitschrift heraus. Dann zog es ihn
nach Berlin, zum Film. Das Kapital
für sein Erstlingswerk lieh er sich
vom Produzenten Seymour Neben-
zahl. „Menschen am Sonntag“
(1929) war der erste Paukenschlag
einer großen Karriere. In Berlin traf
er auf Gleichgesinnte, darunter
SamuelWilder-Baldinger, später be-
kannt als BillyWilder. Als Adolf Hit-
ler begann, auch das künstlerische
Leben in Deutschland gleichzu-
schalten, waren sie Auswanderer
der ersten Stunde.

Die französische Filmindustrie,
allen voran die Filmgewerkschaf-
ten, stemmte sich gegen die Be-
schäftigung der Flüchtlinge. Den-
noch gelangen Siodmak hier he-
rausragende Regiewerke wie „Piè-
ges“ („Mädchenhändler“, 1944).
Dann begann der Krieg und Siod-
mak floh in die USA. Die Holly-
wood-Studios interessierten sich so-
fort für denMeister des „Film Noir“.
Wie in Frankreich schuf er zu-
nächst einige Auftragsproduktio-
nen. Er sei das einzige Genie, das
tut, was man ihm sagt, wird Para-
mount-Producer Colbert Clark zi-
tiert. Siodmak unterschied zwi-
schen Filmen, die seine künstleri-
sche Handschrift trugen, und Auf-
tragswerken. Erst mit „Zeuge ge-
sucht“ (1944) knüpfte er an die
„Film-Noir“-Tradition an. Und ent-
deckte en passant Schauspieler wie
AvaGardner und Burt Lancaster.

Ende der Vierzigerjahre frem-
delte Siodmak mit Hollywood. Wo-
möglich rückte dem Chaplin-
Freund auch das „Komitee für una-
merikanische Umtriebe“ zu Leibe.
Nach seiner Rückkehr nach Europa
blieb die Bandbreite groß: Karl-May-
Verfilmungen wie „Der Schut“
(1964), aber auch das Historiendra-
ma „Kampf um Rom“ (1968) bewäl-
tigte Siodmak von seinem Schwei-
zer Wohnsitz aus. Der monumenta-
le Zweiteiler sollte sein letzter Film
sein. Zwei Monate nach dem Tod
seiner Frau Bertha „Babs“ erlag
Siodmak einemHerzinfarkt.
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Robert Siodmak (geboren am
8. August 1900 in Dresden,
gestorben am 10. März 1973
in Locarno) Foto: Getty

Der gebürtige Dresdner Robert
Siodmak drehte in Deutschland
und Frankreich, wurde in den USA
weltberühmt und holte als erster
Deutscher einen Berlinale-Bär.

Hollywood
und zurück
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Wo Jesus über
Motorräderwacht

Der Leipziger Jens Fuge hat einen
Bildband über die Oldtimer-Harleys

gemacht. Auf der Buchmesse in
Havanna stellt er ihn vor.

Von Peter Chemnitz

m Handgepäck lässt sich auf Flugrei-
sen nach Kuba manch Nützliches
transportieren. Insbesondere für Mo-
torradliebhaber. Ein Zylinderkopf für

die MZ beispielsweise. Im sozialistischen
Inselparadies absolute Mangelware. Oder
ein Kabelbaum für die Moto Guzzi. Jens
Fuge hat etwas dabei, was für kubanische
Harlisten noch wichtiger ist. Der tätowier-
te, knapp 1,90 Meter große Mann mit den
langen grauen Haaren, gekleidet in die
Kutte des Leipziger Chapters der Harley-Da-
vidson-Fahrer trägt Stadtrucksack und
Sporttasche als wären sie ein Fliegenschiss,
dabei sind sie zusammen 50 Kilo schwer. 44
mehr als offiziell erlaubt. Sanft blickt er das
Bodenpersonal mit der Waage an. Das kon-
zentriert sich lieber auf den italienischen
Fluggastmit demTrolley hinter ihm.

Exakt 50 Bildbände bringt Fuge so nach
Kuba. Um ein Versprechen einzulösen. Als
er zusammenmit dem italienischen Starfo-
tografen Max Cucchi und der amerikani-
schen Reisejournalistin Conner Gorry für
sein im Juli im Backroad diaries Verlag er-
schienenes Buch „Cuban Harleys, mi
amor“ recherchiert hat, versprach er je-
dem darin Porträtierten ein Exemplar. Und
für Jens Fuge – Journalist, Verleger, Inhaber
einer Presseagentur und Chemie-Leipzig-
Fan – gilt: einMann, einWort.

Und so ist er im Januar gut 2500 Kilo-
meter über die kleine, aber lang gestreckte
Insel gefahren, um die im Land verstreute,
wohl weltweit skurrilste Harlistengemein-
schaft zu besuchen. Erst vor gut zehn Jah-
ren wurde sie von der übrigen Welt der
Harley-Fahrer wiederentdeckt. Dabei ist
Kuba eines der Länder, in demdas 1903 von
Arthur Davidson und seinen Brüdern Wal-
ter und William S. Harley entwickelte Mo-
torrad sehr rasch erfolgreich verkauft wur-
de. Selbst Polizei und Armee fuhren hier
Harleys, bis zumSieg der Revolution.

Fuge war bei Leonid Ferrer Naranjo in
Trinidad, bei Ronmel Calzadilla in Holguin.
In Santiago de Cuba richtete Eliecer Des
Paigne Rodrigez, Fritura genannt, ein
Abendessen aus und berichtete traurig,
dass es in der Heldenstadt zurzeit keine
einzige fahrbereite Harley gibt. Die eine
war irgendwo im Streit versunken und
nicht nutzbar, die andere stand in Einzel-
teile zerlegt in einem Schuppen. Nicht mal
Fuge konnte die Freunde mit Harley-Moto-
ren-Klängen aufmuntern. Er war mit dem
Mietwagen angereist. Als Mitternacht die
Anderthalbliterflasche Rum, direkt aus der
alten Bacardi-Fabrik beschafft, leer war,
waren alle – typisch kubanisch – guter
Hoffnung, dass alles irgendwie gutwird.

eine Harley Sportster, Baujahr 2010,
gönnte sich Jens Fuge erst Ende Ja-
nuar. Da räumte er sie sorgfältig aus
dem inzwischen angelandeten

Schiffscontainer und ließ sie kurz darauf
die Luft von Havanna schnuppern. Eine
Ausfahrt auf dem berühmten Malecon. Ob-
acht, hieß es. Denn das Meer ließ gerade
die Wellen meterhoch gegen die Ufermau-
er anlaufen, wo sie sich brachen und sich
überschlagend auf die Straße ergossen. Be-
reit, jeden zu durchnässen.

Auch die Ausfahrt zum traditionellen
Treffen der Oldtimer-Harleys im Badeort
Varadero führt hier entlang. Am ersten
Februarwochenende war es wieder so weit.
Und in diesem Jahr war der dreisprachige
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Bildband aus Alemania eines der Ge-
sprächsthemen. Wenn auch ein nicht ganz
so wichtiges, wie das Fachsimpeln über die
neuesten Tricks, mit denen sich die vorre-
volutionären Maschinen am Laufen halten
lassen. Und Fugewurde vonmanchemHar-
listen insgeheim beiseitegenommen und
gefragt, ob er nicht rein zufällig eine Mo-
torradbatterie dabeihätte … Immerhin,
zwei Freunden konnte er damit eine rie-
sengroße Freudemachen.

Batterien sind fast nicht zu bekommen,
Reifen ebenso wenig. Selten hat das seit

Ausländer ist man auf einer Zeitreise. „Mit
all den amerikanischen Straßenkreuzern
um dich herum, kommst du dir vor wie in
den 50er-Jahren“, schwärmt Fuge.

Noch etwa 100 Harleys aus vorrevolu-
tionärer Zeit sind heute auf Kuba unter-
wegs, die älteste ist Baujahr 1936. Sie alle
verbindet amerikanischer Spirit und Erfin-
dungsgeistmit kubanischer Erfindungskul-
tur und Innovation. Generationen von
Schraubern sind mit ihnen herangewach-
sen. Die alten Maschinen zu beherrschen,
ist ein Kunststück. Fuge hat es ausprobiert.
Allerdings ist er in Havanna nur um ein
paar Ecken gekommen, ehe er aufgab: „Die
hatte die sogenannte Selbstmörderschal-
tung, also einen Hebel, der aus dem Getrie-
bekasten kommt und links neben dem
Tank endet. Um zu schalten, musst du
quasi den Lenker loslassen.“

„Die Motorräder sind längst nicht mehr
amerikanisch, sie sind jetzt kubanisch. Sie
wuchsen hier auf, haben ihre sozialen
Wurzeln in Kuba und wurdenmit so vielen
kubanischen Teilen versehen, dass sie seit
Langem schon ein Teil unserer Kultur
sind“, zitiert Fuge Harleybesitzer Abel Pez.
Und auf Kuba eine alte Harley in Schuss zu
halten und zu fahren, bedeutet, auf alles
gefasst zu sein. Letzteres bestimmt aktuell
Fuges Einstellung zur Internationalen
Buchmesse in Havanna, die vom 11. bis
21. Februar stattfindet. Hier wollte er sei-
nen Bildband vorstellen, wollte erfahren,
ob sich das kubanische Kulturministerium
vielleicht für sein Werk interessiert. Vier
Monate hat er mit einem deutschsprachi-
gen kubanischen Anwalt diesbezüglich
verhandelt. „Alles gut“, versichert dieser in
unzähligen Telefonaten.

or Ort stellt sich heraus, dass es
überhaupt keine Buchstände gibt,
wie der Leipziger Fuge sie von der
heimischen Buchmesse kennt.

Dafür durfte er amMittwoch einen Vortrag
über seine Reisen mit der Harley quer
durch Kuba halten. Vier Dollar kostete die
Saalmiete, 75 Personen fanden in dem
Raum Platz. Der Saal in der Festung Morro
Cabana war übervoll. Viele illustre Gäste
waren gekommen. Ernesto Guevara March
beispielsweise, der Sohn von Che Guevara.
Ernesto ist Rechtsanwalt, im Herzen aber
Harleyfan und bietet Touren für Zweirad-
fans an. Natürlich ist er in Fuges Buch eben-
falls porträtiert. Auch Jesus ist gekommen,
der Parkplatzwächter vom Platz gegenüber
dem Capitolio. Dem hatte der schräge
Sachse gefallen, auch wenn anfangs alles
auf einer Verwechslung beruhte.

„Estadus Unidos?“, hatte er Fuge neu-
gierig gefragt, als dieser seine Maschine ab-
stellte, und beim Anblick des Mannes in
der seltsamen Kutte sofort an eine dicke
Brieftasche und den eigenen hungrigen
Magen gedacht. Schnell war die geforderte
Parkgebühr verzehnfacht. „Alemania, de-
mocratica, ehemals“, antwortete Fuge und
halbierte kurzerhand den offiziellen Preis.
Schließlich nehme seine Harley ja keinen
ganzen Stellplatz ein. Und wehe, die Ma-
schine stände dann nicht mehr da! Fuge
klopfte dem Aufpasser auf die Schulter:
„Jesus heißt du? Ich bin der Jens.“ Und
schon verschwand die schmale braune
Hand des untersetzten Habaneros in der
weißen Pranke: „Das finde ich ja toll, Jesus
passt aufmeineHarley auf.“
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Romantik pur: Kubanische Harlisten auf dem berühmten Malecon, der Uferstraße von Havanna. Noch etwa 100 Harleys aus vorrevolutionärer Zeit sind heute auf Kuba unterwegs,
die älteste ist Baujahr 1936. Foto: Max Cucchi

Die Motorräder sind längst
nicht mehr amerikanisch,
sie sind jetzt kubanisch.
Abel Pez, kubanischer Harleybesitzer

Jens Fuge mit seiner Harley Sportster vor dem Capitolio in Ha-
vanna. Das Motorrad hat er per Schiffscontainer nach Kuba
bringen lassen. Am 17. Februar stellte er seinen Bildband über
Oldtimer-Harleys auf Kuba auf der Internationalen Buchmesse
in Havanna vor. Foto: Yadiris Garcia

1962 geltende US-Embargo eine so durch-
schlagende Wirkung entfaltet wie bei den
amerikanischen Motorrädern. Aus dem
einstigen Harley-Land wurde ein Eldorado
für MZ, Jawa und russische Maschinen.
Einige neueMetzeler-Reifen aus Italien und
Harley-Handbücher gelangten erst 2006
auf die Insel, als der dänische MC Travel
mit ersten ausländischen Bikern und deren
Motorrädern auf Kuba eintraf.

Wer heute mit einer Harley-Davidson
über die Straßen der Insel braust, dem ist
die Aufmerksamkeit aller gewiss. Und als


