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E
rnesto Guevara, der Sohn des
Che, hat ein echtes Problem:
verschlissene Laufbuchsen.

Eine ruhige Seitenstraße
irgendwo in Havanna: Ein alter Lada
steht am Straßenrand, daneben hocken
ein paar alte Männer um einen Tisch und
spielen Domino. Die Sonne brennt, das
Thermometer zeigt 30 Grad. Dem 46-jäh-
rigen Ernesto Guevara rinnt Schweiß
übers Gesicht. Er fummelt mit einem lan-
gen Schraubendreher an seinem antiken
Motorrad herum. „Das geht jeden Tag
so“, sagt er, „das raubt einem die Ner-
ven.“ Seine Harley-Davidson Panhead,
Baujahr 1949, liefert keine Kompression
mehr und verliert Öl. Was in Deutsch-
land problemlos in einer Fachwerkstatt
repariert würde, gerät auf der Karibik-
insel schnell zur unlösbaren Riesenauf-
gabe. Nicht, weil das technische Können
nicht vorhanden wäre. Es sind die Ersatz-
teile, die fehlen. Schuld daran hat auch
Ernestos Vater.

Als 1962 die siegreichen Revolutionäre
um Fidel und Raul Castro sowie Che Gue-
vara die amerikanischen Wirtschaftsun-
ternehmen auf der Insel verstaatlichten,
verhängten die derart gedemütigten
USA ein Wirtschafts-, Handels- und Fi-
nanzembargo. Nichts gelangte mehr hin-
aus aus Kuba, nichts kam mehr herein –
zumindest nicht auf direktem Weg. Seit
50 Jahren ist das so. Auch Ernesto Gueva-
ra muss sich dem täglichen Kampf um
Geld, Lebensmittel und etwas Komfort
stellen. Wobei er es als Sohn einer Ikone
etwas leichter haben dürfte als der durch-
schnittliche Kubaner, der mit etwa zwölf
Euro Monatseinkommen auskommen
muss. Der Sohn des Che ist Rechtsan-
walt. „Wir kommen zurecht“, sagt er
nur. Über seinen Vater will er überhaupt
nicht sprechen. So können wir auch
nicht über den Widerspruch diskutieren,
den der Besitz einer Harley in Kuba her-
vorruft, und wie es zusammenpasst, dass
ausgerechnet ein Sohn der Revolution
das Erbe des Klassenfeindes pflegt.

Über die Maschinen redet er gerne. Er
sagt, er liebe es, mit der Panhead in die
Berge der Sierra de San Carlos zu fahren,

von wo aus man das Meer sehen kann. Er
hat die Augen seines Vaters, die gleichen
Lachfältchen. Mit seinem leichten Bauch-
ansatz ist er eine stattliche Erscheinung.
Er trägt ein Hemd mit blauem Karomus-
ter, neue Jeans und abgewetzte Bikerstie-
fel. Seine kurz geschorenen Haare sind
leicht angegraut. Er lächelt viel, wirkt
ausgeglichen, ein wenig in sich gekehrt.
Dann kickt er die altersschwache Pan-
head an. Zwei, drei Tritte genügen, dann
lässt die Harley den so typisch tiefen, sat-
ten Sound vernehmen. Man kann die ein-
zelnen Stöße der Zylinder hören, so lang-
sam dreht der Motor. Der Sohn des Che
schwingt sich auf den breiten Sattel,
klappt den Ständer hoch und donnert die

Straße hinunter. Für einen kurzen Mo-
ment sieht er aus wie sein Vater im Film
„Die Reise des jungen Che“, der auf einer
500er Norton durch Südamerika braust.

Wer auf Kuba eine Harley besitzt, hat
feste Grundsätze. Der vornehmste ist,
den Schatz nach Kräften zu hegen und zu
pflegen. Die meisten „Harlistas“, wie sie
sich nennen, würden ihre US-Babys nie-
mals verkaufen. Sie geben ihnen Namen,
putzen täglich ihre Chromteile und par-
ken sie im Wohnzimmer. „Sie sind für
uns wie Familienmitglieder“, sagt Luis
Enrique, Präsident der Vereinigung Mo-
tor Classics, die sich dem Erhalt der alten
Modelle widmet. Er ist so etwas wie der
Guru der kubanischen Harley-Szene, ei-
ner ihrer wichtigsten Schrauber und der-
jenige, der uns zu Ernesto Guevara ge-

führt hat. In Luis’ 57er Buick erkunden
wir die Insel. Angetrieben wird der Old-
timer von einem Schiffsdiesel. Sämtliche
Verkleidungen sind entfernt, im Inneren
des Wagens ist überall das blanke Metall
zu sehen. Die Scheiben klappern, Drähte
schlängeln sich durchs Wageninnere.

Enriques Haus im klassischen Koloni-
alstil steht in Havannas Zentrum. Es erin-
nert an jene Ära, die mit der Revolution
beseitigt wurde. Säulenarchitektur, Ter-
razzofußboden und die mondänen Schau-
kelstühle auf der Terrasse suggerieren
Wohlstand. Die Enriques gehören zwei-
fellos zu den Betuchteren in Kuba, aber
leicht haben auch sie es nicht. Die Bau-
substanz der Villa ist marode, die Fami-

lie ist groß und das Geld ist knapp. Der
Familie hilft, dass sie über Kubas Zweit-
währung Peso convertible (CUC) ver-
fügt, die Enrique von ausländischen Har-
ley-Freunden bekommt, die er bei Tou-
ren über die Insel begleitet.

Für den konvertiblen Peso kann man
alles kaufen, was es in den staatlichen Lä-
den nicht oder nur in sehr begrenztem
Umfang gibt: Kühlschränke, Handys, Le-
bensmittel. Staatschef Raul Castro, dem
mehr ökonomischer Sachverstand als sei-
nem Bruder Fidel nachgesagt wird, hat
die Wirtschaft notgedrungen für private
Eigeninitiative geöffnet. In den vergange-
nen vier Jahren sind Cafés, Pizzastände
und private Restaurants entstanden. Vie-
le Familien vermieten eine private Unter-
kunft, eine Casa particular. Taxifahrer,

Fremdenführer, Friseure, Tauchlehrer –
der Privatsektor boomt. Luis Enrique,
ein schlanker Mann Anfang 40, arbeitet
schon lange auf eigene Rechnung, lebt
von der Reparatur der Harleys. Dabei
muss er erfinderisch sein. Alte Lada-Kol-
ben, Ventile russischer Trucks und Trans-
formator-Teile sind die Bastelgrundlage.
„Die Ketten für den Antrieb unserer Mo-
torräder haben wir aus verrosteten Ma-
schinen einer aufgegebenen Coca-Cola-
Fabrik gebaut“, erklärt Enrique stolz.
Weil es keine passenden Reifen auf ganz
Kuba gab, wurden einfach die Felgen auf
die verfügbare Größe umgebaut.

Harlistas wie Enrique sind keine
Umstürzler oder Dissidenten. Sie haben
Spaß an der Gemeinschaft, an der Tech-
nik, an ihrem Status. Denn nach einer
Harley drehen sich auch in Kuba die Leu-
te um. Typisch kubanisch – mit Zigarre
und einem Glas Rum in der Hand – prä-
sentieren sie ihre aufgemotzten
Schmuckstücke jeden Samstagnachmit-
tag am alten Grand Hotel Nacional de
Cuba an der Uferpromenade Malecon.
„Gringas“ nennen sie ihre zweirädrigen
Freundinnen aus den USA. So zeigen sie
öffentlich das kleine bisschen Unange-
passtheit, das ihnen zugestanden wird.

Der Hauch Rebellentum, der die Biker
der Karibikinsel umweht, resultiert aus
der Abneigung des Staates gegen alle Ein-
flüsse des ungeliebten Klassenfeindes.
Doch die Harlistas sind optimistisch: „Ei-
nes Tages werden die Behörden akzeptie-
ren, dass unsere Lebensart sich nicht ge-
gen den Staat richtet“, sagt einer, der sei-
nen Namen nicht nennen will. Die Aversi-
on der Behörden ging sogar so weit, dass
1967 die gesamte Harley-Flotte von Poli-
zei und Armee verschrottet und vergra-
ben wurde. Die Frage, wo die Wracks ru-
hen, befeuert seit Langem die Phanta-
sien der Harley-Gemeinde. Die Antwort
ist eines der größten Geheimnisse Kubas.

Jahrelang wurden die Treffen der Har-
ley-Enthusiasten misstrauisch beobach-
tet. Kein Wunder, nimmt man hier doch
kein Blatt vor den Mund. Unverblümt
wird über Korruption, die miserable Ver-
sorgungslage, die ewigen Engpässe, die

Armut diskutiert. Auch wenn einer der
Männer bekennt, er sei ein kubanischer
Revolutionär, der alle Phasen der Ent-
wicklung im Land „mit Enthusiasmus be-
gleitet“ habe, sind seine Ansichten eben-
falls kritisch. So diskutieren sie die Re-
geln des sozialistischen Systems, ohne es
gänzlich infrage zu stellen. „Hier pas-
siert nichts Radikales, aber die Dinge
ändern sich langsam. Die Leute glauben
nicht mehr alles, was man ihnen er-
zählt“, sagt Carlos, ein schmaler Mann
mit Kopftuch und US-Flagge am Ärmel
seiner Motorradjacke. Für die Jungs vom
Malecon ist die Harley-Davidson das
Vehikel, sich auszudrücken – auch ohne
Worte. „Damit zeigen wir unsere Einstel-
lung“, sagt Carlos, „und die heißt: Wir
gehen unseren eigenen Weg.“ Nicht ohne
Erfolg: „Früher haben die Polizisten uns
als Freunde des Kapitalismus verfolgt,
wenn sie uns auf den Harleys gesehen
haben. Heute winken sie uns zu“, erzählt
Carlos, während er an seiner roten
1946er Flathead lehnt und sich bereitwil-
lig von Touristen fotografieren lässt.

Am nächsten Tag beginnt ein Road-
Trip über die Insel. Wir dürfen mit den
Oldtimern fahren, müssen uns an die star-
ren Rahmen und die schwammigen Lenk-
bewegungen gewöhnen. Mit dem satten
Harley-Sound knattern wir durch die be-
lebten Straßen Havannas, dann am Mal-
econ entlang, spüren die leichte Brise,
die aus Richtung Florida herüberweht.

Gemächlich tuckern wir über sich
scheinbar endlos windende Landstra-
ßen und durch die üppige tropische Ve-
getation, überholen Eselskarren, Reiter
auf Pferden, Radfahrer auf der Auto-
bahn. Am Straßenrand verkaufen Händ-
ler frisches Obst, gebackenes Huhn oder
frisch gepressten Zuckerrohrsaft. An
einer Tankstelle müssen wir warten, ein
rostiger Tankwagen russischer Bauart
liefert gerade Nachschub. Trotz hoher
Spritpreise, die in CUC zahlbar sind, ist
der Andrang groß. Etwa 1,20 Euro kos-
tet der Liter bleifreies Normalbenzin –
für einen Kubaner ein Vermögen. Das
Tankstellennetz ist ordentlich ausge-
baut, nur in dünn besiedelten Gegenden

sollte man lieber jede Gelegenheit zum
Nachtanken nutzen.

Später essen wir in Trinidad. Das pri-
vate Restaurant hat erst vor einem Jahr
eröffnet und liegt in einem einfachen
Wohnviertel, in das sich kaum Touristen
verirren. Der Fisch wird von dem 63-jäh-
rigen Mario geliefert. Jeden Morgen steht
er um vier Uhr am Hafen und feilscht mit
den Fischern, ehe er Barrakuda, Dick-
kopf-Makrele, Tarpun und Thunfisch zu
den Köchen transportiert, auf einer Har-
ley. Der US-Oldtimer als Grundlage für
freies Unternehmertum – schließt sich da
der Kreis? Mario sieht es rein pragma-
tisch. Die alte Maschine eigne sich eben
für viele Zwecke, sagt er. Obwohl, auf
einer MZ oder Jawa wäre es nicht das
Gleiche. Wo bliebe da das Besondere, das
typisch Kubanische? Denn ein bisschen
revolutionär seien sie ja immer noch, die
Kubaner, sagt Mario. Und die Harlistas
noch ein wenig mehr.  JENS FUGE
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Reisearrangement: geführte Kuba-Tour
Anfang Dezember 2012 mit Verschiffung
eigener Motorräder, zehn Tage
ab 2150 Euro pro Person im DZ zuzüglich
Flug (ab ca. 800 Euro) und Biketransport
(hin und zurück ca. 1200 Euro);
„Classic-Ride“-Tour auf alten Harleys mit
einheimischen Harlistas im Januar 2013.
Buchung über den Veranstalter East Ride
Tours, Löscherstr. 28, 01309 Dresden,
Tel.: 0351/311 07 25, www.east-ride.de

Kuba Libre
Harley-Fahrer sind eine verschworene Gemeinschaft,
erst recht auf der sozialistischen Insel

Scheinbar endlos winden sich die Landstraßen durch die karibische Vegetation. Der satte Sound ist typisch, die schwammige Lenkung gewöhnungsbedürftig – die meisten Maschinen sind uralt.  Fotos: Fuge
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Diese Berge. Diese Seen. Dieses Licht!

GANZ SCHÖN FAMILIÄR:  
ZWEI KINDER BIS 12 JAHRE IM  

HOTELZIMMER DER ELTERN GRATIS
UND BERGBAHNEN INKLUSIVE.

Bei über 20 Hotels in allen Kategorien sind zwei 
Kinder bis 12 Jahre im Hotelzimmer der Eltern  
mit der zweiten Übernachtung gratis. Zudem sind 
die Bergbahnen und zum Teil die öffentlichen  
Verkehrsmittel im Oberengadin inbegriffen. Buchen   
Sie jetzt z.B. 5 Nächte ab *EUR 992,– im Standard- 
zimmer mit Halbpension für zwei Erwachsene  
und 1–2 Kinder im 3-Sterne Hotel Ihrer Wahl.  
Engadin St. Moritz freut sich auf Sie! 
T +41 81 830 00 01 / www.engadin.stmoritz.ch

* Für Zahlungen in Euro gilt der Tageskurs.
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