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VON JENS FUGE

H
umphrey Bogart hält Havan-
na fest im Griff. „Casablanca“
und „African Queen“ werden
aufgeführt, Philip Marlowe
ermittelt – die Filmklassiker

sind Höhepunkte der Bogart-Wochen. Die
meisten Filme laufen im Kino „23 y 12“ im
Stadtteil Vedado. Franco Gonzales hat
keinen einzigen der Klassiker verpasst:
Der 68-Jährige ist Stammgast in den Kinos
der kubanischen Hauptstadt, gemeinsam
mit seinen Freunden schaut er täglich zwei
Filme – Tag für Tag, Woche für Woche,
Jahr für Jahr. Das ist seine Familie, eine Art
Buena Vista Movie Club.

Damit sind sie nicht allein. Kinos sind
beliebt auf der Karibikinsel, es gibt nicht
viele Möglichkeiten, sich zu zerstreuen.
Manchmal sind die Warteschlangen vor po-
pulären Häusern wie dem Yara Hunderte
Meter lang. Doch Franco Gonzales und sei-
ne Freunde meiden die Menschenansamm-
lungen. Ihr bevorzugtes Terrain sind die
Programmkinos, die sich an der 23. Straße
im Stadtteil Vedado aufreihen: das Charlie
Chaplin, das schönste Kino Havannas, wie
sie sagen, dann das Riviera, La Rampa, In-
fanta, Payret, Acapulco. „Als ich klein war,
gab es in Havanna mehr als 100 Kinos. Heu-
te sind es noch etwa 25“, sagt Gonzales.

Die kleinen Fluchten aus dem sozialisti-
schen Alltag, die der Gang ins Kino bietet,
werden erleichtert vom „Proyecto 23“. Es
wurde von Kulturfunktionären ins Leben
gerufen. Für 30 Pesos Jahresbeitrag, etwa
einen Euro, kostet jede Kinovorstellung
nur noch den halben Preis, statt der übli-
chen zwei Pesos zahlen die mehr als 3000
Projekt-Mitglieder nur einen Peso. Und
wie Franco Gonzales nutzen die meisten
seiner Freunde diesen Service täglich: ge-
gen die Langeweile, für den Kopf. Danach
wird diskutiert, über das gerade Gesehene,
aber auch über politische Fragen.

Franco Gonzales hat eine besondere Le-
bensgeschichte. Als junger Mann arbeitete
er als Übersetzer für das kubanische Frem-
denverkehrsamt und lebte zehn Jahre in
der DDR. Er begleitete unter anderem den
Schriftsteller Hans-Gert Schubert, der drei
Monate über die Insel reiste und das Buch
„Rote Insel im Atlantik“ schrieb, und arbei-
tete für Egon Krenz. Er gehörte zu den Pri-
vilegierten, genoss Vorteile. Vor 21 Jahren
kehrte er nach Kuba zurück.

Wir treffen uns in seiner Wohnung. Sei-
ne Schwester steht am Fenster und starrt
durch uralte Lamellenvorhänge hinaus,
ohne ein Wort, ohne eine Regung. Stumm
nickt sie zur Begrüßung. Es ist eine große
Wohnung, sechs Zimmer, leicht herunter-
gekommen, so wie fast alle Immobilien in
Vedado, das noch eines der besseren Vier-
tel in Havanna ist. An den Wänden hängen
Bilder aus ruhmreicheren Zeiten, alte Han-
delsschiffe, Geldscheine aus der Batista-
Zeit sowie vergilbte Bauchbinden berühm-
ter kubanischer Zigarrensorten. Franco
Gonzales muss sich heute ebenso durch-
schlagen wie die meisten seiner Landsleu-
te. Er arbeitet als Schuhmacher. Das Hand-
werk brachte er sich selbst bei, nachdem er
dem benachbarten Schuster eine Weile auf
die Finger geschaut hatte. Bald verdiente
er mit dem neuen Job ordentlich Geld,
2000 Local Pesos (65 Euro) – drei- bis vier-
mal soviel wie ein Ingenieur oder Arzt.
Man nennt ihn im Viertel „den Deut-
schen“: „Ich bin fleißig und arbeite viel,
und wenn ich einen Termin nenne, an dem
die Schuhe fertig sind, dann halte ich den
auch ein“, erzählt er stolz. Nur sein Feier-
abend ist ihm heilig – um Punkt 15.30 Uhr
räumt er Ahle, Nadel und Faden beiseite
und bereitet sich auf die erste Filmvorstel-
lung des Tages um 17 Uhr vor.

Franco wirkt ein wenig abgerissen, das
Haar strähnig und längst nicht mehr so
dicht wie früher, ein einzelner Zahn schaut
schief aus dem Mund. Gern erinnert er sich
an früher, als er noch für den Staat arbeite-
te: „Wenn wir mit einer Delegation im Ho-
tel Havanna Libre waren, dann haben wir
immer aus dem Restaurant im obersten
Stockwerk auf die Stadt geschaut und das
Lichtermeer bewundert. Jetzt aber ist alles
dunkel – ist das nicht traurig?“ Er macht

sich viele Gedanken um die Zukunft, hat
keinerlei Illusionen: „Es ist kompliziert.
Alle warten auf Veränderung, und wenn sie
denn kommt, wird es schlagartig gehen.“
Jeder müsse selbst sehen, wo er bleibt, und
schlage sich so gut es geht durch. Beson-
ders kompliziert sei es für die Alten, deren
kärgliche Rente kaum zum Überleben
ausreiche. Auch in der Kinogruppe ist das
beherrschende Thema, wo welche Waren
für wenig Geld zu bekommen sind. Dabei
gibt es noch die alte Solidarität: „Wir sind
wie eine Familie. Wenn jemand mal kein
Geld hat, zahlt eben ein anderer. Manche
haben niemanden mehr, oder die Familie
ist nicht mehr in Kuba“, sagt Gonzales.
Auch ihn hat dieses Schicksal gebeutelt:
Frau und Kinder gingen nach Miami, seit-
her ist er allein. So geht es den meisten aus
der Gruppe. Manche trösten sich auch mit
Alkohol – den billigen Rum gibt es an jeder
Ecke. Alkoholsucht ist verbreitet.

Samstagabend in Havanna. Tausende,
wenn nicht Zehntausende flanieren an den
Straßenrändern. Der Malecón wird ge-
säumt von Familien, Liebespaaren und Lie-
be-Suchenden. Überall erklingt Musik,
hier eine Kapelle, da eine batteriebetriebe-
ne Kofferheule. Salsa, Schmachtfetzen
und banale Schlager, die ganze Stadt
scheint auf den Beinen zu sein. Was soll
man auch zu Hause? Es ist warm, die Luft
rumgeschwängert, das Leben kurz.

An der Ecke Avenida 23 und Calle 12 win-
det sich derweil eine hundert Meter lange
Schlange um den Eingang zum italieni-
schen Restaurant. Die Menschen nehmen
stundenlanges Warten für eine Pizza in
Kauf. Gegenüber hocken die Kino-Fans.
Hier ist ihr Treffpunkt, ihr Revier, hier tref-
fen sie sich beinahe jeden Tag. Sie haben
heute wieder zwei Vorstellungen besucht,
nach dem Nachmittagsfilm gab es wieder
einen Bogart, „Gangster in Key Largo“. Car-
los hat es gefallen: „Da war eine Menge Mo-
ral drin, da kann man vieles auf das Hier
und Heute übertragen.“ Der dunkelhäuti-
ge Mittfünfziger war auch in der DDR.

Gleich um die Ecke befindet sich das Ki-
no, das nach dem berühmtesten kubani-
schen Film benannt wurde, „Fresa y Choco-
late“, „Erdbeer und Schokolade“. Er war
für einen Oscar nominiert. Die Story: Ein
schwuler Lebemann buhlt um die Freund-
schaft eines systemkonformen Studenten,
beide lieben die Eisdiele Coppelia, zu fin-
den ebenfalls an der 23. Straße.

So unbotmäßig wie die Filmhelden den-
ken auch die Kinogänger, sie reden ganz
offen über ihr Leben. Da sitzen sie, aufge-
reiht auf ein paar Bänken am Straßenrand,
eingehüllt in die dichten Abgaswolken der
stinkenden Oldtimer: Arbeitslose, Rent-
ner, in die Jahre gekommen allesamt. Mi-
guel ist eigentlich Professor für Mathema-
tik, fertigt nun aber Schmuck, weil er mit
seinen 700 Pesos Gehalt, knapp 23 Euro,
nicht über die Runden kam. Raul ist allein,
seit seine Frau gestorben ist. Ray ist Mau-
rer und arbeitet fast nur, zudem trinkt er
gern. Der 68-jährige Elvis Ramirez heißt
so, weil er sämtliche Elvis-Filme gesehen
hat. Er war Experte für die Restaurierung
der historischen Altstadt Havannas, jetzt
verdient er sein Geld als Wachmann. „1983
begannen wir die Sanierung mit wenig
Geld, deshalb passierte alles zu langsam,
und der Rest verfiel weiter.“ Und wann
wird es fertig sein? Die Antwort kommt als
bitteres Lachen: „Das werden wir mit
Sicherheit nicht mehr erleben.“

Er meint, die Leute verlassen das Land
nicht wegen der Regierung, sondern we-
gen der Ökonomie. Überhaupt will er mit
Politik nichts zu tun haben. Deshalb gefal-
len ihm Krimis oder Mafiafilme am besten,
sein Lieblingsschauspieler ist Jack Nichol-
son. „Ich finde im Kino, was ich zu Hause
nicht habe“, sagt Elvis Ramirez, „die Bezie-
hungen sind besser, man trifft andere Leu-
te, muss das Gehirn anstrengen. Und man
lernt viel über andere Länder.“ Er
schwärmt von Venedig und dem Trevi-
Brunnen in Rom, obwohl er niemals dort
war: „Im Kino habe ich es schon oft gese-
hen. Das ist doch ein guter Ersatz.“

Dieses Argument ist auch immer wieder
in der lebhaften Diskussion über das neue
Reisegesetz zu hören, das seit Anfang die-
ses Jahres in Kraft ist. Laut kubanischer Re-
gierung darf jeder Kubaner einen Reise-
pass beantragen, um das Land zu verlas-
sen. Der von manchen erwartete Exodus
blieb aus. Es gibt zahllose Ausnahmerege-
lungen. Ärzte, Ingenieure und Experten et-
wa können keinesfalls sicher sein, tatsäch-
lich einen Pass zu erhalten. Zu groß ist die
Angst der Regierung, dass gerade die Fach-
leute das Land für immer verlassen – ange-
sichts ihrer ökonomischen Benachteili-
gung kein unwahrscheinliches Szenario.

Auch in Kuba haben die Herrschenden
registriert, wie die Lichter in der DDR aus-
gingen: die Gebildeten, die Spezialisten,
die Rührigen, die gingen zuerst. Das neue
Reisegesetz hat auch eine andere entschei-
dende Schwäche: Man muss sich das Rei-
sen auch leisten können. „Wer hat denn
das Geld dazu?“, fragt Carlos, „man
braucht Dollars, und die muss man tau-
schen – zum Kurs von 1:25.“ Ein Flug nach
Miami kostet mindestens 600 Dollar. So
bleibt nur der Zynismus – und das Kino.

Zuletzt wurden eine ganze Woche nur
Filme aus Indien gezeigt. „Die sind immer
sehr lang, mindestens drei Stunden. Aber
so habe ich viel über Indien erfahren, und
ich muss nicht extra hinfahren“, meint Car-
los und lächelt müde. Zumindest habe sich
das Klima der Angst entspannt: „Vor fünf
Jahren hätten wir uns in einem öffentli-
chen Café niemals so offen über Politik un-
terhalten können“, sagt Franco Gonzales,
„wir haben keine Angst mehr! Wir sagen,
was wir wollen.“ Dennoch haben die Behör-
den immer noch ein Problem mit der Mei-
nungsfreiheit. Politisch relevante Filme
beispielsweise werden nur sehr zögerlich
beim alljährlichen Kinofestival im Dezem-
ber gezeigt. Das betrifft auch deutsche Fil-
me wie „Das Leben der Anderen“, der
schnell wieder aus den Kinos verschwand.
Gonzales erinnert sich: „Die Leute haben
verrückt gespielt. Vor dem Acapulco haben
sie fast die Türen eingedrückt, so viele woll-
ten den Film sehen.“ Auch das DDR-Dra-
ma „Barbara“ hat es ihnen angetan. Nina
Hoss spielt darin eine Ärztin, die einen Aus-
reiseantrag gestellt hat und daraufhin in
ein Provinzkrankenhaus versetzt wird.

Weggehen kommt für die meisten der
Kinogänger nicht infrage. Sie sind zu alt,
hängen an der Heimat, haben ihre Träume
begraben. Das Zitat aus „Casablanca“, das
sie alle kennen, trifft für sie nicht mehr zu.
Humphrey Bogart beschwört Ingrid Berg-
man, dass sie es bereuen wird, wenn sie
jetzt nicht das Land verlässt, um vor den
Nazis zu fliehen: „Vielleicht nicht heute,
vielleicht nicht morgen, aber bald und
dann für den Rest deines Lebens.“ Die Män-
ner vom Buena Vista Movie Club bereuen
nichts. Sie lehnen sich zurück, wie in ei-
nem Kinosessel, und schauen interessiert
zu. Manchmal ist die Wirklichkeit eben
interessanter als ein Film.
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In Kuba gilt offiziell Reisefreiheit.
Aber viele Ärmere kommen da nicht
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Schüchterne Schönheit
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gedeiht so manche Lebensform

Die Cineasten halten zusammen
und helfen sich gegenseitig
durch den sozialistischen Alltag

Politisch relevante Filme
laufen, wenn überhaupt,
nur für kurze Zeit

Franco Gonzales im Kino Charlie Chaplin, für ihn das
schönste Lichtspielhaus der Stadt. Ins Yara (oben) geht er selten, hier

wird mehr Mainstream gezeigt. FOTOS: MARK HENLEY/PANOS/VISUM, FUGE

Anreise: Flüge nach Havanna und zurück gibt es von
Frankfurt über Toronto oder Paris für rund 850 Euro.
Kinobesuch: Die meisten Kinos befinden sich entlang
der 23. Straße in Vedado: das La Rampa steht im Stra-
ßenabschnitt zwischen der Calle O und Calle P, das Ri-
viera zwischen der G und H, das Charles Chaplin zwi-
schen Calle 10 und 12, das 23 y 12 zwischen der 12 und
14. Das Yara liegt an der Ecke zur Calle L. Das Infanta
liegt abseits der 23. Straße in der Calzada de Infanta
357, das Payret in der Paseo de Martí 505 und das Aca-
pulco in der Avenida 26 zwischen der Calle 35 und 37.
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ZBitte senden Sie mir folgende Programme:

�  Alle Bahnreisen in einem Katalog

�  Alle Schiff sreisen in einem Katalog

�  Zarengold-Sonderzug auf der Transsib

�  Mit Rovos Rail quer durch Afrika

�  Im Orient-Express von München nach Rom

EUROPAS NR. 1 AUF DER TRANSSIB
Sonderzugreise Zarengold zwischen Moskau und Peking

SAFARIS AUF SCHIENEN
Sonderzugreisen im Herzen Afrikas 

SAGENHAFTE SEIDENSTRASSE
Im Orient Silk Road Express durch Zentralasien

DER LEGENDÄRE ORIENT-EXPRESS
Exklusiv-Charter: Von München und Zürich nach Rom

TRANSKONTINENTAL
Bahnreisen durch Kanada und die USA

ASIENS BAHN-JUWELE
Tibet-Bahn, Indien, Bagdadbahn, Japan, Java

EUROPAS SCHÖNSTE BAHNSTRECK EN
Schweiz, Spanien, Schottland, Balkan

Weitere Informationen in Ihrem Reisebüro 

und unter www.lernidee.de

A N T W O R T C O U P O N
Anhalten, wo andere vorbeirasen.

Weiterfahren, wo für andere Endstation ist.

für Entdecker

Bahnreisen

SAGENHAFTE SEIDENSTRASSE Sonderzugreise Registan durch Zentralasienim April 2014
ab 2.940 E
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